1. 從遠古時代到撒母耳
沒有哪個古代民族不相信某些人物有能力諮詢神靈並揭示祂的旨意。每個人都可以獻祭；但並非每個人都能回報神的預言。這屬於特定的個人或階層。因此，先知似乎比祭司更古老，儘管在每個部落中，他經常將後者的職能與自己的職能結合起來。
古代人諮詢神的事項與生活一樣廣泛。但自然地，在社會粗野、心智發展水平較低的初期，人們幾乎只在關於物質防禦與生活必需品、基本的法律與秩序方面，尋求神的旨意。而整個先知運動的歷史，正是努力以更個人的道德律標準與更屬靈的神恩典理想，來取代這些基本的規定。
對於閃族——我們現在可以將自己侷限於此，因為以色列屬於該族——神主要被視為部落的神來敬拜。每個閃族部落都有自己的神；似乎沒有沒有部落的神：對至高且抽象之神的信仰痕跡很少且無效。部落是神使自己為人所知並成為地上有效力量的媒介：神是部落的守護者、最高裁判官與戰爭領袖。他所要求的虔誠不過是對儀式的忠誠；他所執行的道德不過是警察事務。他不關心個人的性格或內心思想。但部落相信他與他們共同生活的所有實際利益有著極其密切的聯繫。他們向他詢問罪犯的偵查、失物的發現、民事訴訟的解決，有時詢問何時播種，總是詢問何時發動戰爭以及採取何種戰術。
先知用以就教於神、探詢這些主題的手段，大抵是原始且粗糙的。它們可歸納為兩類：一是異象，透過陷入狂喜或在睡夢中得見；二是徵兆或預兆。巴蘭的例子中兩者皆有。徵兆之中，有些是自然的，如樹木的低語、鳥類的飛翔、雲彩的飄移、星辰的運行；有些是人為的，如擲籤或抽籤；有些則介於兩者之間，例如將祭牲的內臟拋在地上，觀察其呈現的形狀。此外，先知常被迫在眾人面前行些奇事，以使人信服其權柄。用聖經的語言來說，他必須行神蹟或顯出一個徵兆。有一個例子極好地說明了閃米特人心靈中這種習以為常的期待：曾有一位阿拉伯酋長想去請教一位遠方的占卜者，詢問他女兒是否有罪。但在他信任這位先知能給出正確答案之前，他先讓對方找出自己藏在馬匹周圍的一粒穀子。他要求先看到物理上的徵兆，才肯接受道德上的判斷。
對我們而言，這些手段的粗糙、欺詐的機會，以及這些測試對於屬靈目的之不適當，都是顯而易見的。但我們切不可因此忽略了先知在演進的早期階段所面臨的眾多道德契機。人們信任他，讓他以神的名發言。透過他，人們相信神的存在以及啟示的可能性。他們尋求他來分辨善惡。社會事工的最高可能性向他敞開：部落的存亡往往繫於他關於和平或戰爭的一句話；他是公義的代言人、邪惡的譴責者、受屈者的捍衛者。在這樣的機會面前，我們能想像神的靈會缺席嗎？那尋找人過於人尋找祂的靈，既然屈尊使用他們拙劣的語言來表達宗教，必然也屈尊使用了他們早期信仰中那些圖畫式的語言、粗糙的工具、象徵與聖禮。
在一個充滿如此複雜可能性的職分中，一切都取決於先知個人的道德洞察力與品格——我們將發現，直到預言的終結，情況始終如此。這取決於他對神的觀念，以及他是否對此足夠忠誠，以致能克服職業上誘發的欺詐、貪婪、對個人的惡意、對權勢者的諂媚，或是最危險的陷阱——例行公事般的懶散與虛偽。我們在巴蘭的故事或穆罕默德的生平中，都能清楚看見這種道德議題。
關於閃米特占卜者的大致情況就說到這裡，現在讓我們轉向以色列。
在希伯來人中，「神人」（這是對他們最廣泛的稱呼）起初被稱為「先見」或「觀看者」，這正是巴蘭自稱時所用的詞。在尋求神旨意時，他所使用的外在手段，以及他向百姓提供的證據，與其他閃米特部落的先見或占卜者並無二致。他藉由所行的神蹟，即「奇事」，來獲得影響力。摩西本人也被描述為採取這種方式。他在埃及術士的層面上與他們交鋒。他使用「杖」；他舉起雙手使以色列在對抗亞瑪力人時得勝；約書亞藉由擲籤來找出罪犯；撒母耳在聖所中的夢；他收費為掃羅尋找丟失的驢；大衛家中的神像，以及他所求問的以弗得；那關於出戰的徵兆——「你聽見桑樹梢上有腳步的聲音」；所羅門在基遍聖所睡覺以引發異夢——這些都是早期以色列預言不僅採用了同類閃米特宗教的方法，甚至採用了其大部分「設備」的眾多證據。然而，這些工具與方法同時也伴隨著我剛才提到的先知職分的高貴契機——宗教與社會事工的契機。更重要的是，這些契機受制於道德影響力，而歷史證明，這種影響力在以色列以外的任何閃米特宗教中都找不到。無論你如何解釋，那種我們認為不可能在任何真正尋求神之閃米特先知身上缺席的神聖之靈，那「光照一切生在世上的人」的光，在以色列早期先知身上以無與倫比的程度顯現。祂臨到個人，也臨到整個國家，透過那些可總結為其民族神——耶和華之品格印象的事件與影響力臨到他們；用聖經的語言來說，就是「耶和華的靈」與「能力」。誠然，在許多方面，早期以色列的耶和華讓我們想起其他閃米特神祇。像其中一些神一樣，祂伴隨著雷轟與閃電顯現；像所有這些神一樣，祂是一個部落的神，而該部落是祂的特有子民。祂擁有相同的頭銜！——Melek（王）、Adon（主）、Baal（擁有者）。祂藉由相同的祭物來獲得平息。舉一個顯著的例子，戰俘與戰利品被獻給祂，其無情程度以及所採用的程序，甚至與以色列異教鄰邦的還願銘文所記載的名稱完全相同。然而，儘管有這些元素，耶和華的宗教從一開始就展現出一種為所有評論家所承認的、其他任何閃米特信仰所不具備的倫理力量。從一開始，它就蘊含著那崇高的一神論的應許與潛能，並在我們現在研究的「十二先知」時期達到了巔峰。當然，它最初的影響主要是政治性的：它將十二支派焊接成一個民族的統一體；在地理環境所帶來的多樣文化與信仰的誘惑下，它使他們保持合一。它教導他們將宗教忠誠置於物質利益之上，從而激發他們為自我犧牲及愛國主義的其他義務產生崇高的動機。但它做得比教導他們互相擔當重擔更好。它激發他們去關心彼此的罪。《士師記》的最後幾章證明了早期以色列人擁有何等強烈的民族良知。即使在那時，以色列不僅是一個政治統一體，也是一個道德統一體。逐漸地，一套未經書寫的「妥拉」（Torah）或啟示律法成長起來，儘管其框架是閃米特民族的共同習俗，但它卻受到我們在該民族其他地方所無法察覺的人道與公義理想的啟發。
當我們分析早期以色列這種倫理上的獨特性，以及當世界其他地方在道德上停滯不前時，該民族所取得的無疑進步，我們發現這是歸功於他們對神品格的印象。這種品格不僅僅以「公義」影響他們。起初，它甚至是一種更奇妙的「恩典」。耶和華在他們還不是子民時就揀選了他們，將他們從奴役中救贖出來，領他們進入自己的地；祂忍受他們的頑梗，並赦免他們的背信。這種品格部分顯明在他們歷史的重大事件中，部分傳遞給了他們最傑出的人物——正如神的靈與按祂形象所造的人的靈溝通一樣。這些人物就是從摩西到撒母耳的早期先知。他們激勵民族相信神對其自身的旨意；他們號召民族為共同的信仰而戰（那時戰爭是自我犧牲的極致）；他們以神的名施行公義，並毫不留情地譴責罪惡。批判研究已經證明，我們對那些早期先知的了解遠不如我們原先以為的那樣多。但在他們的神之下，他們造就了以色列。從他們的工作中，成長出了我們現在要研究的後繼者的一神論，以及後來新約的基督教。就我個人而言，我不得不相信，在以色列早期所擁有的耶和華的影響力中，存在著一位真實存在者的真實啟示。